郭襄是个深情之人。什么是深情之人，就是吃感情吃得深。李敖讲，不爱那么多，只爱一点点，别人的爱情像海深，我的爱情浅。这是浅情之人，或者讲薄情之人。这里的“薄情”是中性词，不带褒贬的，指吃感情比较浅。
欧阳锋、杨康、郭芙、阿珂，都不是深情之人，他们动了感情也像游泳，可以自如划水，可以有节奏地换气，吃水不太深，说上岸就上岸。而有的人一动情就像跳水，十米高台，一猛子扎下去，殷素素、郭襄、阿紫、梅芳姑都是这种人。这是体质不同。
深情之人，往往就容易把生活毁了，因为吃得深，转眼之间已经水没头顶，难以换气，无声无息地就溺毙。梅芳姑就溺毙了，李莫愁也溺毙了，只要感情失败就一切宣告失败，生命从此没有了质量，人生自从第一场痛哭之后就完蛋了。
然而郭襄不一样，作为一个天生灵敏而细腻的人，不动情则已，一旦动情，则必然感触也深，恸哭也深，遗憾也深。她不是十米高台，简直是百米高台，是悬崖跳水。
可是她的人生没有毁掉，一点儿也没有牺牲掉质量。所谓“一见杨过误终身”是要具体分析的，倘若说是误了终身大事，那没错。可如果说毁掉了她一生，却绝然没有。
你看她到处寻找杨过，固然也很惆怅很痛苦，可是青驴短剑，周游天下，见识了许多奇险诡怪非常之观，看到了终南山长闭古墓，万花坳无声花开，绝情谷寂寂空山，风陵渡冥冥凝月，精彩不精彩？精彩得很，哪里牺牲了质量。
她一路还邂逅了何足道、张君宝、无色禅师等无数新鲜有趣之人，经历了许多的奇情异事。她和何足道弹琴，和张君宝大闹少林，听觉远大师月下传经，精彩不精彩？也精彩得很，一样没有牺牲质量。
后来郭襄开宗创派，四十岁就成立了峨眉一派，自己也成了一代宗师，亲手创制的许多武功都享誉江湖，流传后世。这可以说已经是习武之人顶级的成就。你惋惜她出家可以，但绝不能说她的人生不成功不精彩。她一辈子已经活出了别人十辈子的精彩。
何以她没有变成李莫愁、梅芳姑呢？因为生命有足够的宽度。越是深情之人，受感情的反噬越大，越容易受伤，回血能力就越差。他们的生命就越要有更多的出口，作为护身自卫的手段。只要活得宽了， 眼前的海岸线长了，可以纵情嬉戏的滩涂就多了，就不会困死在一个沙堆上。
郭襄就是这样，她不过就是没有爱人而已，她还有朋友，还有功业，还照样是“小东邪”，还有许多独特的让人羡慕的生命体验。譬如大将军十面出击，“情”这一路上固然碰壁了，溃不成军，丢盔弃甲，但其余九路照样可以开疆拓土。
相比之下李莫愁就不行了，除却情字，一概没有，受伤极重又无法回血，最后就只有自怨自艾、喋喋不休，活像原地不动的娃娃，别人一个圈圈扔过来就套死了。
生命的深浅宽窄，古今同慨。你看杜甫和孟郊，同样是深情之人，同样的贫穷、不第、潦倒、丧子，但杜甫活得就更宽。苏轼和宋之问，差距更加大了，同样是远戍谪贬之人，但苏轼就远远活得宽。前者做过的事、关心过的话题仿佛都比后者多十倍，盖人生有宽度也。
假如一个人不能活出宽度，那与其深情，不如薄情，否则多半要沦为自怜自伤、喋喋不休的人，出去相亲，对方瞪他一眼，他就想不开气死了。